아침부터 지갑이 안 보여서 방 전체 뒤지는 중임

책상 위에 놨던 기억은 분명 있는데 막상 보니 없음

주머니도 다 만져봤는데 비어 있는 느낌만 남아있음

가방 안쪽까지 손 넣어서 뒤적였는데 지갑 대신 영수증만 나왔음

이럴 때마다 마지막으로 꺼낸 장면만 어렴풋하게 떠오르는 게 더 답답함

분명 어딘가에 두긴 했을 텐데 그 어딘가가 전혀 기억 안 남

찾다가 괜히 다른 물건만 정리하게 되고 시간만 지나가고 있음

결국 진짜 놓은 자리 찾으면 허무할 것 같은데 지금은 그 자리 자체가 안 떠오름